“小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头。长大后，乡愁是一张窄窄的船票，我在这头，新娘在那头……”余光中的乡愁，对于一心想飞远的少时我，未曾读懂，开始慢慢体味到诗歌时，恍然间已至不惑之年，在外漂泊也近二十载。心中也渐渐地被家乡的美食、家乡的美景、家乡的人与情而慢慢填满，我知道，那就是乡愁。

乡愁就是味道。身体中脾胃确是最骗不得自己的，从小的饮食习惯注定要跟随着自己一辈子。在外地的时间已经超过在老家的时间，江南精致的小点，酸甜美味的各类餐食依然改不掉自小欢喜的咸辣、接地气的喜好；满城的各色面条也减不去对米粉的依恋。心情好与不好，就想来一碗辣辣的盖浇粉，与之共享；不想起床的早上，就想一碗拌粉加一份瓦罐汤的温暖与热辣；孤独的晚上，也想与三五好友，在路边的苍蝇小馆大快朵颐，畅谈人生……

乡愁就是热爱。有人说出国的人是最爱国的，听到时我并不能感同身受，还很不解。现在我说离开家乡的人更爱家乡，我希望它能建设得更好、我希望它能更山清水秀、我希望它能一直让我自豪。每次回家，总喜欢用脚去丈量它的长度，用眼睛去发现它的变化，用心去感受它的美。操着沉浸普通话过久的方言和家乡人聊天或是逗乐式地讨价还价，觉得一切很美好。一家店一家店的去寻宝，去发现小城市里各种新的玩意。呼朋喊友，或吃喝、或打牌、或聊天，时间总是流逝地那样快，从来也没有这么热爱过家乡，甚至热爱到只允许自己人说它不好，容不得他人说三道四，这么护犊子。

乡愁就是记挂。步入冬季，江南总是阴雨绵绵，空气中也总是萦绕着挥不去的烟雾，心情容易阴郁。父母步入花甲之年，尚能自理自立，总是以各种理由推脱不想当异乡客，不愿意来团聚。话说老家与常州之间距离不算太远，在高铁发达的今天半天即可达，距离似乎不是问题。而这两年新冠疫情，加上娃的学业，离开这个城市都实属不易，与父母间的距离真的成了问题，各自安好就成了对彼此最大的期盼。

   心里记挂着母亲的风湿，在这样的天气里是否会发作，电话的那头，她总是笑着说还好还好；牵挂着父亲的三高，寒冷的季节千万要注意饮食和适当运动，不可情绪波动过大，他总是说我好着呢！周末，送娃接娃的日常里，一不小心，从台阶上踏空，摔倒在地，把脚崴了，肿了起来。电话那头传递出去的，是家里一切，你女儿除了忙点都好着呢，你外孙积极向上，热爱生活。过后一个月，不小心说漏了嘴说前段时间脚崴了几天没下地，母亲也笑着说前段时间去超市摔了一跤，胸痛了几天，之后就是在电话里相互埋怨，怎么不小心照顾自己，怎么还瞒着对方。对啊！这就是对彼此的关爱，你若安好，一切都是晴天！何必徒生对方烦恼呢？

     “多少年的追寻，多少次的叩问，乡愁是一碗水，乡愁是一杯酒，乡愁是一朵云，乡愁是一生情”汽车CD里恰巧飘出了这样一曲，而我在思索这个年怎么过？

                                         （刘子隽）